
	  

What	  I	  Want	  Your	  Words	  to	  Do	  to	  Me:	  The	  Twi	  Edition	  

By:	  True	  Kumasi	  

It	  has	  long	  been	  a	  dream	  of	  mine	  to	  be	  fucked	  in	  Twi,	  my	  mother	  tongue.	  	  To	  have	  the	  language	  I	  was	  
scolded	   in	  as	  a	  child	  used	  on	  me	   in	   the	  bedroom	  until	  my	  body	  was	  defenseless	  against	  an	   imminent	  
orgasm.	   The	   world	   of	   languages	   and	   lust	   first	   collided	   for	  me	   during	   a	   summer	   in	   Europe’s	   sin	   city:	  
Amsterdam.	   I	   met	   David,	   an	   immigrant	   from	   Spain	   who	   sounded	   more	   Puerto	   Rican	   than	   Sevillian,	  
window	   shopping	   in	   the	  Red	   Light	  District	   one	   afternoon.	   I	  was	   talking	   to	   the	   tattoo	   artist	   under	   the	  
premise	   that	   I	   wanted	   to	   add	   to	   my	   body	   art	   collection	   when	   he	   derailed	   my	   query	   about	   Chinese	  
characters	  to	  proposition	  me	  for	  an	  afternoon	  of	  pleasure.	  	  

I	  can	  still	  remember	  the	  scent	  of	  the	  Carol’s	  Daughter	  Almond	  cookie	  soufflé	  cream	  he	  used	  to	  massage	  
my	  breasts.	   	  Then	  there	  were	  the	  blues	   in	   tulips	  and	  delphiniums	  tattooed	  on	  his	   right	   leg	  which	  was	  
mounted	  on	  the	  hard	  wood	  floor	  to	  facilitate	  strong,	  sturdy	  back-‐shots.	  But	  most	  of	  all,	  the	  room	  was	  
filled	  with	  the	  panting	  of	  “Si,	  si,	  si,	  si”	  (Yes,	  yes,	  yes,	  yes)	  which	  accompanied	  each	  thrust	  I	  received	  over	  
and	  over.	  That	  two-‐letter	  word	  recited	  in	  succession	  activated	  something	  in	  me	  beyond	  the	  wellspring	  in	  
my	   netherlands.	   	   I	   was	   no	   longer	   just	   an	   individual	   engaging	   in	   congress.	   This	   carnal	   exchange	   was	  
elevated	  to	  one	  of	  cultural	  sharing	  and	  learning.	  	  

The	   task	   of	   learning	   how	   to	   fuck	   in	   Twi	   was	   quite	   the	   daunting	   one.	   Being	   American	   by	   birth	   and	  
Ghanaian	  by	  ancestry,	  all	  my	  Twi	  lessons	  were	  learned	  in	  conversations	  eavesdropped	  on	  between	  my	  
parents	   and	   in	   translating	   the	  Young	   and	   the	   Restless	   to	   a	   live-‐in	  Grand	  Aunt	  who	   spoke	   no	   English.	  
Needless	  to	  say,	  the	  rents	  weren’t	  exactly	  Girl	  Sixing	  it	  to	  their	  offspring’s	  hearing	  and	  daytime	  TV	  in	  the	  
90s	  wasn’t	  that	  risqué.	  So	  I	  was	  left	  to	  confront	  a	  college	  classmate	  who	  was	  a	  native	  Ghanaian	  about	  
the	   slang	   words	   for	   pussy	   and	   dick.	   After	   some	   pleading,	   she	   obliged	  me	  with	   “twε”	   and	   “kɔte”	   if	   I	  
promised	  that	  there	  would	  be	  no	  follow-‐up	  questions.	  As	  Ghanaian	  men	  had	  been	  conspicuously	  absent	  
among	  my	  partners	  in	  the	  states,	  my	  quest	  for	  Twi	  sex	  was	  a	  dream	  deferred	  until	  a	  family	  visit	  to	  Ghana	  
one	  summer.	  

Imagine	  my	   anxiety	  when	   I	  met	  Asamoah,	   a	   6	   foot	   3	  man-‐specimen	   the	   shade	  of	   Idris	   Elba,	   as	   I	  was	  
exiting	  a	  beauty	  salon	  one	  afternoon.	  We	  first	  exchanged	  numbers	  and	  then	  eye	  gropes	  until	  I	  called	  off	  
the	  stare	  down	  in	  the	  congested	  parking	  lot	  off	  of	  the	  bustling	  Spintex	  Road	  by	  hopping	  in	  a	  cab.	  After	  
we	   unraveled	   narratives	   about	   his	   absent	   father	   and	   my	   workaholic	   mother,	   I	   unearthed	   my	   secret	  
about	  yearning	  to	  hold	  —	  and	  be	  held	  captive	  by	  —	  a	  conversation	  in	  Twi.	   	   I	  was	  lying	  in	  bed	  phoning	  
Accra	  from	  Kumasi	  when	  I	  broke	  the	  news.	  He	  was	  an	  Ewe	  man	  who,	  like	  most	  Ghanaians,	  was	  fluent	  in	  
Twi.	  And,	  like	  most	  men	  in	  the	  embryonic	  stages	  of	  a	  relationship,	  he	  aimed	  to	  please.	  	  

“First”	   I	  said	  “teach	  me	  the	  basic	  phrases.”	   I	  was	  poised	  upright	  and	  eager	  to	  fit	  words	  together	   like	  a	  
puzzle,	  cleaving	  them	  away	  from	  their	  everyday	  uses	  and	  exploring	  their	  sexual	  utility.	  “How	  do	  you	  say,	  
I	  am	  going	  to	  come?	  Me	  ba?”	  



“No.	  That	  is	  ‘I	  am	  coming’	  like	  a	  text	  you	  send	  when	  you	  are	  running	  15	  minutes	  late	  for	  a	  meeting.”	  He	  
said,	  as	   I	   tussled	   in	  excitement	  under	  a	   sky	  blue	   fitted	   sheet.	   “What	  you	  mean	   to	   say	   is	   ‘Me	  ho	  nsuo	  
ԑԑba.’”	  

Fascinating.	  Nsuo,	  the	  same	  word	  exclaimed	  by	  female	  street	  vendors	  in	  Accra	  to	  sell	  satchet	  water,	  was	  
used	  to	  describe	  seminal	  fluid	  and	  the	  stream	  that	  I	  hoped	  would	  surge	  underneath	  me	  as	  we	  embarked	  
on	  this	  adventurous	  course.	  

“O-‐K”	  I	  chimed,	  “But	  maybe,	  we	  are	  getting	  ahead	  of	  ourselves.	  How	  do	  I	  say	  you	  are	  making	  me	  moist?”	  

“Hmmm,	  wo	  yԑ	  akowadaa	  bↄne!,”	  (You	  are	  a	  bad	  child!)	  he	  said	  in	  his	  most	  jokingly	  paternalistic	  voice	  
causing	  my	  cheek	  to	  expand	  onto	  the	  dial	  pad	  of	  my	  cell	  phone	  into	  a	  smile.	  

Is	  it	  “m’afɔ?”	  I	  quizzed?	  

Laughing,	  he	  said	  “That’s	  more	  something	  you	  would	  say	  after	  getting	  caught	   in	   the	  rain	  or	   if	  you	  sat	  
under	  a	  hair	  dryer	  in	  a	  salon	  and	  needed	  more	  time.”	  

“Me	  ho	  afɔ?”	  	  

“Yes!	  You	  got	  it.”	  

“Cool.	  OK,	  let’s	  see…	  what	  about	  eating	  pussy?”	  

“Now,	  oral	  sex	  is	  tricky.”	  

“What	  do	  you	  mean?	  How	  do	  I	  ask	  a	  man	  to	  eat	  me	  out?”	  I	  asked,	  listening	  intently	  into	  the	  phone	  as	  if	  I	  
was	  acquiring	  knowledge	  for	  a	  final	  examination.	  

“In	  Twi,	  the	  word	  “di”	  which	  literally	  translates	  to	  the	  word	  ‘eat’	  also	  is	  used	  for	  sexual	  intercourse.	  So	  if	  
you	  are	  not	  careful,	  you	  could	  be	  asking	  for	  tongue,	  but	  get	  dick	  in	  its	  place.”	  

“I	  see.”	  	  

“The	  more	  technical	  command	  “tafere	  me	  twε”	  (Lick	  my	  pussy)	  avoids	  confusion.”	  

“What	  am	  I	  forgetting?”	  I	  said,	  now	  fully	  wet	  and	  drinking	  up	  our	  midnight	  chat	  like	  leftover	  soup	  after	  
the	   fufu	  had	  been	   feasted	  on.	   	   “Is	   ‘Num	  me	  nufuo’	   (suck	  my	  breast)	   the	   same	  command	   for	   suckling	  
babies	  and	  nursing	  men?”	  

“Yes.”	  	  	  

“Put	   it	   all	   together,	  and	  what	  do	  you	  get?”	   I	   said,	  borrowing	  a	   line	   from	  the	  hood	  hand	  game	  Down-‐
Down-‐Baby.	  

“Lie	  back	  True.	  Relax.	  Focus	  on	  pleasing	  yourself,	  while	  I	  tell	  you	  exactly	  what	  I	  would	  do	  to	  you	  if	  you	  
ever	  let	  me.”	  I	  was	  starting	  to	  like	  this	  guy	  already:	  a	  man	  who	  was	  encouraging	  about	  —	  not	  threatened	  
by	  —	  a	  masturbating	  woman.	  	  



“OK,”	  I	  said	  as	  I	  motioned	  Nelly’s	  “Eagle	  On”	  while	  lying	  on	  my	  back	  starting	  to	  ape	  the	  gestures	  of	  turn	  
table	  disc	  jockeys	  in	  the	  Bronx	  as	  if	  my	  clitoris	  was	  a	  vinyl	  record.	  

“Me	  dↄ	  wiase.	  Mԑtumi	  de	  m’ano	  ato	  wo	  so?	   	   	   (My	   love	  on	  this	  earth…	  Can	   I	  put	  my	  mouth	  on	  you?	  )	  
Mԑdikan	   afe	  wo	   twԑ	  mu	  bↄkↄↄ	   saaa.	   	   (I	  would	   first	   kiss	   your	  pussy	   softly	   over	   and	  over.)	   Afԑe,	  mԑbie	  
w’ahenfie	  no	  mu,	   	  na	  me	  de	  me	  tԑkyerԑma	  atafere	  mu	  ne	  wo	  twԑ-‐ba	   	  sԑ	  deԑ	  ↄkraman	  tafere	  nsuo	  no.	  
(Then	  I	  would	  open	  the	  lips	  of	  your	  pussy	  palace	  and	  lick	  your	  clitoris,	  as	  fast	  as	  a	  dog	  laps	  up	  water.)	  Me	  
firi	  wo	  twԑ-‐ba	  mu	  a,	  afԑe	  nso	  na	  maba	  wo	  twԑ	  mu	  ankasa,	  baabi	  a	  me	  so ͛	  daeԑ	  sԑ	  	  mԑwura	  hↄ	  da	  korↄ	  no.	  	  
(From	  your	  clitoris,	  I	  will	  then	  move	  to	  your	  opening	  where	  I	  dream	  one	  day	  I	  will	  enter.)	  Mԑ	  hwea	  wo	  
mu	  mpa ͛mpa ͛e	  akↄsi	  sԑ	  —	  (I	  would	  breathe	  you	  in	  until	  —)	  	  

	  “Gyae	  gyae	  gyyae	  gyae	  gyae	  gyyae	  gyae	  ,	  me	  ntumi”	  (Stop	  stop	  stop	  stop	  stop	  stop	  stop,	  I	  can’t.)	  The	  
heat	   in	   the	   room	  engulfed	  me	  as	  my	   clitoris	  went	   from	   the	   size	  of	   a	   raisin	   to	   a	   grape.	  My	  ears	  were	  
hungrier	   for	  more	   pleasure,	   but	   I	   could	   feel	  myself	   overheating,	   three	  more	   strokes	  would	   lead	   to	   a	  
volcanic	  eruption.	   I	  needed	   to	  diversify	   if	   I	  was	  going	   to	  get	  my	   fill	  of	  dirty	   talk.	   So	  my	  hands	  headed	  
north	  to	  please	  my	  nipples	  squeezing	  them	  as	  if	  they	  were	  the	  clips	   in	  my	  backyard	  that	  fastened	  wet	  
clothing	  to	  a	  drying	  line.	  Momentarily	  stabilized,	  I	  said,	  “Toa	  so.”	  (Continue.)	  	  

“Nanso	  afԑe	  na	  merehyԑ	  aseԑ.	  	  (But…	  I	  am	  just	  getting	  started.)	  	  

“Sԑ	  me	  tafere	  wo	  kↄduru	  baabi	  a	  mepԑsԑ	  mԑwura	  wo	  mu	  duru	  no	  a,	  me	  sↄ	  wo	  to	  abie	  mu,	  na	  madↄ	  asukↄ	  
akↄ	  mu,	  na	  matafere	  wo	  turu	  mu.	  (When	  I	  am	  done	  licking	  you	  where	  I	  want	  to	  stick	  you,	  I	  am	  going	  to	  
hold	  your	  ass	  open,	  dive	  in,	  and	  lick	  your	  anus.)	  	  

When	  he	  used	  the	  word	  turu	  mu	  —	  literally	  defined	  as	  anus—	  a	  word	  I	  only	  heard	  my	  grandmother	  use	  
to	   insult	  overpriced	   cab	  drivers,	   something	   inside	  me	  moved.	  A	   shuddering	   came	  over	  me	  as	   if	   I	  was	  
languishing	   in	  the	  second	  between	  the	  sight	  of	   lightning	  and	  the	  sound	  of	   thunder.	  All	   I	  could	  do	  was	  
listen.	  	  

“Sԑ	  mede	  me	  ntesuo	  dware	  wo	  turumu	  wie	  a,	  mede	  me	  nsa	  mmienu	  bԑma	  wo	  ho	  asisi	  wo	  ho	  so.	  (When	  I	  
am	  done	  bathing	  your	  asshole	  with	  my	  saliva,	  I	  am	  going	  to	  use	  both	  hands	  to	  please	  you.)	  Me	  de	  me	  
nsa	  bԑfa	  wo	  twԑ-‐ba	  so	  na	  mede	  me	  nsa	  awura	  wo	  twԑ	  mu	  mmereԑ	  korↄ	  no	  aa.	  	  	  (I	  will	  use	  one	  hand	  to	  
rub	  your	  clitoris	  and	  another	  to	  penetrate	  you	  all	  at	  the	  same	  time.)	  Mmereԑ	  a	  m’abↄdwesԑ	  nwi ͛	  ԑporo	  
wo	  ho	  nsuo	  no,	  mԑhwԑ	  wanim	  na	  mato	  me	  bo	  ase	  wↄ	  wo	  ho	  akↄsi	  sԑ	  wo	  ho	  bԑba	  (While	  my	  goatee	  drips	  
with	  your	  wetness,	  I	  will	  look	  you	  in	  your	  eyes	  and	  take	  my	  time	  with	  you	  until	  I	  make	  you	  cum.)	  

“Saaaa?”	  	  (Really?)	  I	  asked,	  shocked	  at	  the	  preciseness	  of	  this	  man.	  My	  dating	  experiences	  in	  Accra	  had	  
dimmed	  any	  expectations	  that	  I	  would	  ever	  hear	  a	  man	  express	  himself	  quite	  like	  this.	  There	  was	  Kofi,	  
‘who	  on	  the	  first	  date	  declared	  that	  his	  non-‐negotiable	  was	  that	  he	  could	  never	  wash	  my	  panties,	  the	  
same	  article	  of	  clothing	  he	  expected	  me	  to	  remove	  before	  his	  3-‐per-‐week	  minimum	  requirement	  of	  sex.	  	  
And	  how	  could	  I	  forget	  Steven,	  a	  man	  who	  somehow	  managed	  to	  make	  it	  to	  the	  age	  of	  30	  having	  never	  
given	  —	  but	   happily	   received	  well	   over	   a	   dozen	   times	  —	  oral	   sex	   because	  he	   explained	   “it’s	   just	   too	  
complicated	  down	  there.	   	  Both	  of	   these	  men	  failed	  to	  get	  call	  backs	  but,	  5	  cedis	  of	  Airtel	  credit	   later,	  	  	  



Asamoah	   seemed	   different.	   “Enti	   wei	   nyinaa,”	   (So,	   all	   of	   this)	   I	   continued,	   “wobԑyԑ	   ama	   me?”	   (you	  
would	  do	  for	  me?)	  

“Aane”(Yes)	  He	  responded	  without	  hesitation	  “Mԑyԑ	  paa	  	  yie	  (I	  would	  really	  do	  it).	  	  

My	  nipples	  were	  starting	  to	  feel	  the	  sweet	  soreness	  of	  my	  tugging	  and	  teasing.	   I	  surrendered	  them	  to	  
my	  breasts	   and	   nerved	   up	   the	   courage	   to	   head	   south	   again.	   First,	   I	   pulled	  my	   thighs	   apart	   from	  one	  
another.	  My	  pussy	  mouth	  was	  agape	  yearning	  for	  an	  occupant.	  As	  I	   imagined	  the	  smoothness	  and	  the	  
solid	  mass	  of	  Asamoah’s	  member,	  he	  continued.	  	  	  

	  “Wo	  ho	  ba	  awie	  a,	  mԑmiamia	  wo	  ama	  wo	  ho	  asisi	  wo	  ho	  so	  bio	  ԑde	  atwԑn	  deԑ	  ԑdi	  soↄ	  no.”	  (After	  your	  
orgasm,	  I’d	  massage	  you	  for	  you	  to	  relax	  again	  in	  preparation	  for	  the	  encore.)	  	  “Me	  miamia	  wo	  to	  wie	  a,	  
mede	  me	  nsa	  bԑnenam	  wo	  serԑ	  ho,	  wo	  natuo	  ho	  ԑne	  wo	  nan	  taabono	  ho.”	  (After	  massaging	  your	  butt,	  I	  
would	  work	  my	  way	  down	  to	  your	  thighs,	  your	  calves,	  and	  your	  feet.)	  	  Mԑfa	  wo	  a	  madane	  wanim	  ahwԑ	  
manim.	  (I	  would	  pick	  you	  up	  and	  turn	  you	  around	  so	  that	  you	  face	  me.)	  Afԑei	  	  mԑgu	  ahome	  ada	  Nyame	  
ase	  sԑ	  ↄbↄↄ	  wo	  na	  wama	  m’akwanya	  yi	  ama	  mahunu	  ↄbaa	  tuntum	  fԑfԑԑfԑ	  a	  ↄte	  sԑ	  wo	  (Then	  I	  would	  take	  a	  
breath	  of	  thanks	  to	  God	  for	  creating	  you	  and	  giving	  me	  an	  opportunity	  to	  be	  able	  to	  see	  a	  beautiful	  Black	  
woman	  like	  you.)	  	  Afԑe	  mԑserԑ	  wo	  hↄ	  kwan	  ,	  na	  mede	  abie	  wo	  ahenfie	  mu	  de	  ahyԑn	  mu.	  (Then	  I	  would	  
ask	  your	  permission	  to	  let	  me	  just	  open	  you	  and	  put	  it	  inside.)	  Mԑtumi	  de	  ahyԑn	  mu	  anaa?	  (Can	  I	  put	  it	  in	  
inside?)	  

	  “Aane”	   I	   said	   sweat	   dripping	   from	   the	   back	   of	  my	   knees	   and	   vulva	   tightening.	   “	   Uhh,	  merebԑn	   hↄ.”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(I	  am	  getting	  close.)	  

“Bↄ	  mmↄden	  na	  bra	  ma	  me	  True.	  (Try	  and	  come	  for	  me	  True.	  )	  	  	  Fa	  wani	  to	  sԑ	  ԑyԑ	  dԑ	  fa	  no	  so.	  	  (Focus	  on	  
how	  good	  it	  feels.	  )	  Ka ͛	  kyerԑ	  me	  sԑ	  deԑ	  ԑyԑ	  wo	  dԑ.”	  (Tell	  me	  it’s	  good	  to	  you.)	  

“εyε	  me	  dε.”	  

“Ka ͛	  no	  bio.”	  (Say	  it	  again.)	  

“εyε	  me	  dε.”	  

Again.	  (Ebio.)	  

“εyε…ohhhhhhhhhohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhohhhhhhhhhhhhhhhh	   fuccccccccccccccck!”	   I	   said	   the	  
geyser	  erupting	  underneath	  me	  as	  my	  vagina	  expanded	  and	  contracted	  like	  a	  beating	  heart.	  	  

	  

“Me	  daase,	  (Thank	  you)”	  I	  panted.	  “Me	  daase.”	  

“Mmereԑ	  biara	  ↄdↄ,	  mmereԑ	  biara.”	  (Anytime	  baby,	  anytime.)	  

I	  was	  still	  a	  little	  skeptical	  about	  whether	  these	  goals	  would	  ever	  be	  reality,	  but	  I	  was	  impressed	  at	  this	  
man’s	  mapping	  of	  the	  female	  body.	  After	  all,	  he	  had	  taken	  the	  first	  step	  by	  articulating	  what	  he	  wanted	  
to	  do	  to	  me.	  



H/T	  to	  Eve	  Ensler	  for	  inspiring	  the	  title.	  


