Par Miracle Okah
Quand mon amie a découvert qu’elle était enceinte et m’en a parlé, la première question que je lui ai posée était si elle voulait garder l’enfant. C’était parce que décider de garder un enfant est une décision très importante que les femmes doivent prendre de manière égoïste. J’ai compris que quelle que soit la décision qu’elle prendrait, en particulier une décision sans influences extérieures, serait la bonne pour elle. Elle était déchirée entre vouloir se débarrasser de la grossesse et la garder. Alors, en tant qu’étudiante sans aucun emploi parallèle et avec la possibilité d’avoir un enfant dont le père est instable, elle a pris la meilleure décision pour sa vie et son avenir. Elle a choisi de mettre fin à la grossesse, et c’était une décision que j’ai respectée.
Pour l’avortement, on a recommandé pour nous un hôpital privé. Nous y sommes allées à la date prévue. En tant qu’amie, j’ai été autorisée à l’accompagner dans la salle d’opération, et l’expérience globale était troublante. Le médecin a fait beaucoup de remarques inappropriées sur un ton dégradant : « Les grandes filles sont bonnes au lit. Toi, tu es bonne au lit ? » « Mais pourquoi tu cries ? Si tu peux prendre une bite, tu dois certainement être en mesure de prendre une curette. », « Des jeunes filles viennent pour enlever la grossesse, et elles ne se tortillent même pas, mais tu es ici, pleurant et tremblant comme si tu n’aimais pas le sexe avec ton petit ami ». En raison de l’illégalité de l’avortement, les femmes sont limitées aux options dont elles disposent, d’où la raison pour laquelle nous n’avions pas d’autre choix que de continuer avec lui.
Des remarques désobligeantes comme celles-ci sont facilitées par le fait que l’avortement est illégal dans la plupart des pays ; on estime à plus de 25 millions le nombre d’avortements dangereux chaque année, dont 97% dans les pays en développement, ce qui donne au moins 22 800 décès et des millions de complications graves. Trois grossesses sur dix dans le monde se terminent par un avortement provoqué. Sept millions de personnes sont hospitalisées chaque année pour des complications dues à des avortements non médicalisés et toutes les 23 minutes, une personne meurt d’un avortement non médicalisé. On pourrait penser que, d’après les statistiques, le gouvernement s’efforcerait de légaliser l’avortement afin que les femmes puissent avoir accès à des soins d’avortement sains et sûrs pour réduire le taux de mortalité. Cependant, ce n’est pas le cas ; les femmes sont forcées d’avoir des avortements non sécurisés, ce qui entraîne des complications, leur mort, ou les soumet à des remarques non désirées, irrespectueuses et méprisantes de la part des médecins qui pratiquent l’avortement.
J’ai parlé à Seyi de la raison pour laquelle elle a eu un avortement à l’âge de 19 ans et de son expérience générale. Elle a dit : « J’ai décidé de le faire parce que j’avais 19 ans et que j’étais en deuxième année. Je ne pouvais pas me permettre de devenir mère, financièrement et psychologiquement. Au début, j’ai tendu la main à une femme médecin, mais ses valeurs religieuses et éthiques ne lui permettaient pas, alors j’en ai parlé à ma meilleure amie, qui était étudiante en médecine. Elle a cherché et a trouvé des pilules que j’ai utilisées. J’étais assez stupide pour tomber enceinte à nouveau, après avoir fini l’école. Je le savais mieux, mais je l’ai laissé faire. Cette fois-ci, je ne pouvais pas le dire à ma meilleure amie. J’étais déçue de moi-même. Mon petit ami m’a emmenée à une sorte de clinique qu’il connaissait, et l’expérience a été horrible. La femme que nous avons rencontrée était une sage-femme et une avorteuse locale. Elle a expliqué qu’elle me donnerait quelque chose, puis traînerait ou sucerait le liquide. J’avais une peur bleue. Ce qu’elle n’a pas dit, cependant, c’est qu’elle devait utiliser un instrument semblable à des ciseaux pour pénétrer dans mon utérus. Cela m’a choqué. En moins de cinq minutes, elle avait terminé le processus et m’avait mise de côté pour s’occuper d’un autre client. Elle m’a donné des pilules et m’a dit que je saignerais plus tard. Trois jours plus tard, j’ai eu la douleur la plus atroce que j’ai jamais connue, et j’ai saigné. Une semaine plus tard, j’ai trouvé une clinique Marie Stopes près de mon lieu de travail où j’ai demandé un examen et des conseils professionnels. »
Parler avec d’autres femmes africaines de leur expérience a révélé un récit partagé de questions invasives sur leurs antécédents sexuels et de commentaires désobligeants de médecins. Même dans d’autres pays africains où l’avortement est légal, les femmes sont toujours confrontées à de telles remarques désobligeantes.
Lorsque j’ai demandé à parler à d’autres femmes qui ont été confrontées à cette situation, Amina, une collègue de l’église, a parlé de l’expérience de sa mère : « Ma mère avait environ 33 ans lorsqu’elle a appris qu’elle était enceinte. Mon père, voulant poursuivre ses études, a estimé qu’avoir un enfant ralentirait peut-être ses progrès. Il a insisté sur l’avortement et ma mère, de son côté, ne voulant pas avoir un enfant avec un père instable, a accepté. Ce jour fatidique, lorsqu’elle devait avorter, elle a été admise et allongée sur le lit d’hôpital en attendant le médecin. À son arrivée, la première chose qu’il a faite a été de lui brosser les jambes avec ses mains en colère, en disant : « Des filles inutiles partout, tout ce qu’elles font, c’est dormir et accuser de jeunes hommes innocents d’être responsables de leur grossesse. » Ma mère n’était pas une jeune fille ; elle avait 33 ans ! »
Elle a ajouté que si le médecin ne voulait pas procéder à l’avortement, il aurait dû le dire au lieu de recourir à des insultes et à des paroles humiliantes.
« Ma mère n’était pas contente ; elle a quitté l’hôpital en colère et a décidé d’avoir l’enfant. Jusqu’à aujourd’hui, elle continue de dire que si elle avait pu avorter, elle n’aurait pas épousé mon père. »
D’après l’histoire d’Amina, je ne dois pas vous dire que les femmes sont constamment forcées d’avoir des enfants qu’elles n’ont pas l’intention d’avoir. Et selon les normes de la société, il est normal que les hommes refusent la grossesse et choisissent de ne pas prendre soin des enfants, mais les femmes n’ont pas le droit de disposer de leur corps et elles n’ont pas non plus le droit de dire non aux enfants qu’elles ne sont pas prêtes à avoir.
Pour Adwoa, qui m’a envoyé un message sur Twitter, elle a dit que le médecin avait demandé si elle savait qu’elle pouvait mourir de l’avortement : « Le médecin a demandé si j’étais au courant que je pouvais mourir d’un D&A. Je n’étais pas sûre de la raison pour laquelle il l’a dit au début, mais cela m’a dérangée et j’avais peur pour ma vie. Je savais qu’il y avait des chances que je meure mais ne devrait-il pas au moins être positif ? Il m’a demandé où j’avais l’intention d’aller au cas où j’en mourrais parce que le ciel n’accepte pas les meurtrières. Je me suis levée et j’ai voulu partir en colère, mais il m’a rappelée pour me dire qu’il plaisantait et que rien ne se passerait. Normalement, j’aurais pris d’assaut de chercher quelqu’un d’autre, mais je n’avais pas vraiment beaucoup de choix donc je suis restée. L’avortement a été un succès mais tout au long du processus, j’ai eu très peur. Trop effrayée pour pleurer ou même faire des sons forts pour ne pas l’irriter, je me suis allongée là et j’ai avalé la douleur. Je peux affirmer que je ne m’en suis pas remise jusqu’à maintenant. C’était vraiment un événement traumatisant que je ne souhaiterais pas à mon ennemi. »
« La mienne était après l’avortement ; le médecin faisait déjà des commentaires secondaires pendant le processus : « Tu n’aw que 22 ans et tu as des relations sexuelles ; quand j’avais ton âge, j’étais à l’école, je lisais pour ma vie ; tu es ici en train de baiser et de tomber enceinte. Comment était le sexe ? Le gars était-il même bon ? » Je n’ai pas répondu ; je l’ai ignoré et je l’ai regardé entrer et sortir de moi les jambes grandes ouvertes. Il m’a ensuite prescrit beaucoup de médicaments pour m’aider avec le saignement. Il m’a aussi demandé de revenir pour un suivi. Plus d’une semaine plus tard, je me suis rendu compte que le sang n’avait pas cessé, alors je lui ai tendu la main ; cet homme m’a traitée de « folle irresponsable ». Il a dit que mon bon sens aurait dû me dire de venir quand j’ai remarqué que le sang ne s’arrêtait pas au début. J’ai pleuré ce jour-là parce que je me sentais idiote de ne pas savoir que saigner pendant des jours n’était pas normal. Je ne pouvais même pas en parler à personne; j’aurais aimé que le médecin soit plus gentil avec moi; s’il l’avait été, j’aurais peut-être parlé avec lui avant ce jour-là », m’a dit Rukky, une étudiante de 4ème année.
En décembre 2022, une femme d’une quarantaine d’années a raconté que le médecin lui avait dit qu’elle aurait dû être « plus responsable et qu’elle aurait dû savoir mieux ». « J’ai ri malgré moi. Son commentaire était tellement absurde et insultant que j’ai eu l’impression que mon cerveau se séparait de mon corps, comme si je n’étais plus là ». « Responsable », ai-je répété. « Je suis mariée. J’ai déjà un enfant. Je prends la pilule. De toute façon, je pensais que j’étais en périménopause. » Elle avait dit. « Le mot « responsable » a pesé sur moi. J’ai pensé aux formulaires interminables à signer, aux mégots à nettoyer, aux repas à cuisiner, aux draps à changer, à tous les appels de travail frénétiques que j’ai dû prendre pendant que ma fille criait pour moi dans le couloir, à tous les ramassages rapides après l’école dans le métro avant l’heure. Bien sûr, j’avais pesé cette décision avec soin. » Elle a continué.
C’est une chose d’avoir peur des avortements et de passer par tout le processus; c’en est une autre de craindre ce que les médecins pourraient vous dire. La société est déjà assez dure avec les femmes, et j’aimerais que les médecins facilitent les choses, car les femmes doivent subir des avortements douloureux, stigmatisés et culpabilisants. Par conséquent, les professionnels de santé doivent être plus compatissants et respectueux pour que les femmes se sentent mieux et à l’aise.
